deja que me seque los abrazos, húmedos me pesan demasiado.

lleno los pulmones con el aire que tomo prestado de mis días, de tus risas y tus noches, y siempre aterrizamos en la misma pista de baile intentando parar el aterrizaje, dando vueltas y vueltas para no pensar que esta música ya la hemos bailado antes.

es olvido sólo lo importante, y olvidé mirar al horizonte, donde guardo la verdad incontrolable. y fuerzo los bostezos para despertarme a oscuras contra espaldas y en lugares diferentes, y siempre aterrizamos en la misma parte.

acceso directo a una tarde de domingo rara y obligatoria, pero agradable.

sus ojos se iluminaron.

verás, existe una conexión fundamental entre lo que uno parece y lo que uno es. a veces no somos capaces de verlo, pero todos nos convertimos en lo que fingimos ser. es psicología elemental. si vistes a un mendigo con ropa lujosa, la gente lo tratará como un noble, y el mendigo está a la altura de lo que esperan de él. pero eso es sólo la parte más pequeña. la verdad es mucho más profunda. todos nos contamos una historia sobre nosotros mismos. siempre. continuamente. esa historia es lo que nos convierte en lo que somos. nos construimos a nosotros mismos a partir de esa historia. conoces a una chica tímida y sencilla. si le dices que es preciosa, ella pensará que eres simpático, pero no te creerá. sabe que esa belleza es obra de tu contemplación. y a veces basta con eso. pero existe una manera mejor de hacerlo. le demuestras que es hermosa. conviertes tus ojos en espejos, tus manos en plegarias cuando la acaricias. es difícil, muy difícil, pero cuando ella se convence de que dices la verdad... de pronto la historia que ella se cuenta a sí misma cambia. se transforma ya no la ven preciosa. es preciosa, y la ven.

sabemos lo peligrosas que pueden llegar a ser las máscaras.

acceso directo a un ese gesto hecho cada día que puede cambiar la vida de una persona.

ya te perdí una vez, creo que podría volver a hacerlo.

ellos no estaban de acuerdo en muchas cosas. de hecho, no estaban de acuerdo en nada. se peleaban todo el tiempo y se desafiaban el uno al otro todos los días. pero, a pesar de sus diferencias, tenían una cosa muy importante en común: estaban locos el uno por el otro.

la cosa que más miedo da de la distancia es que no sabes cuándo te echan de menos y cuándo te han olvidado.

acceso directo a la canción de amor por excelencia.

la suerte me sigue, pero yo acelero.

vas a estar bien. vas a ganarle a este mundo. sé que lo harás. eres inteligente, y fuerte. eres muy valiente y te quiero tanto... vas a hacer sólo lo que está bien, cariño. prométeme que siempre harás lo que está bien. es muy fácil hacer algo malo en este mundo. así que, si sientes que algo está mal, no lo hagas, ¿vale? si sientes que es demasiado fácil, no lo hagas. no dejes que el mundo te destroce. eres muy bueno. mi niño pequeño, lo mejor que he hecho en mi vida. te quiero.

gracias por todo, mi amor, gracias por tanto calor. no tenga miedo, pues todo irá bien, aunque me veas llorar. te debo tanto, mi amor, te quiero pedir perdón por no saber cómo hacerte feliz, por marchitar una flor. nunca me digas adiós, te dije en una canción. nuestros caminos se separan hoy, buen viaje, sé muy feliz.

acceso directo a esas conversaciones que te marcan para toda tu vida.

era más egocéntrico que un giroscopio.

realicé una reverencia número tres estándar. más conocida como "el mensajero". pronunciada y formal, reverente, pero no servil. que me tengan sin cuidado las convenciones y el decoro no significa que no sepa seguir el juego cuando me interesa.

-el mundo necesita gente como tú.
+¿qué quieres decir?
-como hoy. alguien te molesta, alguien te ofende, y de pronto saltas. sabes exactamente qué hacer. nunca vacilas; ves y reaccionas.
+no siempre tengo tanta seguridad en mí mismo.
-curiosamente, eso me tranquiliza.

acceso directo a una declaración de amor seguida de una firme decisión de no marcharse de un sitio sin la persona necesaria para que todo sea perfecto.

nuestra conversación descendió en espiral.

lo que la mayoría de la gente considera secretos no lo son en realidad. los misterios, por ejemplo, no son secretos. tampoco lo son los hechos poco conocidos ni las verdades olvidadas. un secreto, es un conocimiento cierto activamente ocultado.
existen dos tipos de secretos. hay secretos de la boca y secretos del corazón.
la mayoría de los secretos son secretos de la boca. chismes compartidos y pequeños escándalos susurrados. esos secretos ansían liberarse por el mundo. un secreto de la boca es como una china metida en la bota. al principio apenas la notas. luego se vuelve molesta, y al final, insoportable. los secretos de la boca crecen cuanto más los guardas, y se hinchan hasta presionar contra tus labios. luchan para que los liberes.
los secretos del corazón son diferentes. son íntimos y dolorosos, y queremos, ante todo, escondérselos al mundo. no se hinchan ni presionan buscando una salida. moran en el corazón, y cuanto más se los guarda, más pesados se vuelven.
es mejor tener la boca llena de veneno que un secreto del corazón. cualquier idiota sabe escupir el veneno, pero nosotros guardamos esos tesoros dolorosos. tragamos para contenerlos todos los días, obligándolos a permanecer en lo más profundo de nosotros. allí se quedan, volviéndose cada vez más pesados, enconándose. con el tiempo, no pueden evitar el corazón que los contiene.

así de pesado puede volverse un secreto. puede hacer que la sangre fluya más fácilmente que la tinta.

acceso directo a una carrera por el parque.

el hábito no hace al monje.

soy el mejor músico que jamás conocerás o verás desde lejos. lo que significa que mi sangre es roja. significa que respiro aire puro y camino por donde me llevan los pies. no me arrastro ni me acobardo como un perro ante nadie por el hecho de que tenga un título. eso lo interpretan como orgullo quienes se han pasado la vida lamiéndoles el culo a los demás.

le lancé una sonrisa escueta y afilada. era una verdadera obra de arte, elegante, educada y más prepotente que si hubiera estirado un brazo y le hubiera dado unas palmaditas en la cabeza, como si fuera un perro.

acceso directo a una noche en un bar, bebiendo cerveza en buena compañía y gritando sin importarte quién está mirando.

por favor, perdóname por necesitarte tanto como te necesito.

eres mi penique reluciente en la cuneta. vales más que la sal o que la luna una larga nuche de caminata. eres un vino dulce en mi boca, una canción en mi garganta, y la risa en mi corazón. eres demasiado bueno para mí. eres un lujo que no puedo permitirme. a pesar te todo, insisto en que hoy vengas conmigo. te invitaré a cenar y pasaré horas hablando extasiada del inmenso y maravilloso paisaje que eres tú.

somos una pareja encantadora de idiotas llorones, ¿verdad?

acceso directo a una de las canciones de amor más bonitas que existen.

no debe reflejarse a nivel emocional.

-he estado repasando mis notas sobre nuestras hazañas de los últimos siete meses. ¿le gustaría conocer mi conclusión?
-eh...pues...
-estoy psicológicamente desequilibrado.
-¿y eso?
-¿por qué si no iba a verme continuamente en situaciones en las que, deliberadamente, me oculta los planes que tiene? ¿por qué si no?
-nunca antes se había quejado de mis métodos.
-no me estoy quejando.
-¿ah no? y ¿qué está haciendo si no?
-¿que me estoy quejando? ¡yo nunca me quejo! ¿cuándo me he quejado de que toque el violín a las tres de la mañana? ¿de su desorden? ¿de su generalizada falta de higiene o de que me robe la ropa?
-tenemos un sistema de trueque...
-¿cuándo me he quejado de que prenda fuego a mis aposentos?
-nuestros aposentos.
-los aposentos. ¿cuándo me he quejado de que experimente con...con mi perro?
-¡nuestro perro!
-con...¡el perro!
-¡Gladstone es nuestro perro!

-¿por qué eres siempre tan desconfiado?
-¿te contesto por orden cronológico o alfabético?

la verdad a medias es mentira por la mitad.

cuando los sabios dicen "no hay solución", él pretende que hagamos el amor en una cama de cristal a orillas del mar.

¿por qué me sigo jugando la vida a pares o nones por "fulanito de tal"?

si te privatizan parte del corazón, vacúnate contra el miedo.

él es como un piano acompañando un vals para flauta y violín. monótono, ligero, aparentemente innecesario. no lleva nunca las riendas de la situación, no eclipsa a los demás, sólo destaca en determinados momentos. y esos pequeños momentos tan efímeros son los que se recuerdan con cariño de esa monótona danza que es la vida. creemos que no le necesitamos, pero cuando se pierde, falta, o no sabe cuál es su papel en ese instante, todo lo construido hasta entonces suena vacío y sin sentido. cuando él falta, el resto cae por su propio peso.

historias para no dormir. noches en vela y música inapropiada para la situación.

Yo no tenía ganas de reír, tú reías para no llorar; yo le guiñaba un ojo a mi nariz, tú consolabas a tu soledad.

con botas de tacón alto, chaquetón entallado de solapas, pero con broches de gamuza azul, grandes gafas de sol de esquinas recortadas, pelo rubio oscuro y rizado levantado hasta derramarse sobre el cuello vuelto de una sucia camisa blanca, él provocó cierta conmoción al bajar del avión.

uno tiene que levantarse y tiene que ir a dormir, y entre una cosa y otra tiene que hacer algo. y en eso estoy. hago cantidad de cosas curiosas. es que no tengo ni idea. esta noche no puedo permitirme el lujo de pensar, o mañana, o cuando sea. para mí no tiene ningún sentido.

no lo pienses dos veces, está bien.

nadie siente dolor esta noche mientras espero bajo la lluvia. todo el mundo sabe que mi chica tiene vestido nuevo. pero más tarde veo que sus cintas y sus lazos se han caído de sus rizos.
ella aguanta como una mujer. ella hace el amor como una mujer. ella sufre como una mujer. pero se echa a llorar como una niña.

está lloviendo desde el principio, y yo estaba muriéndome de sed, así que entré aquí. y tu antigua maldición duele. pero lo que es peor es este dolor, justo aquí. no puedo quedarme. ¿no está claro que no encajo?

yo siempre me he considerado del primer tipo de personas.

algunas personas ríen y otras personas lloran. algunas personas viven cada momento y otras se consumen. algunas personas corren directamente a través del fuego, y otras se esconden a sí mismas sus propios deseos. algunas personas luchan por lo que quieren, caen en el intento, vuelven a levantarse, y otras fingen que no les importa nada ni nadie.
si tú quieres luchar estaré detrás para cubrirte. y el día que te caigas, a tu lado para levantarte y recomponer las piezas rotas. sé que me crees. sí, date por aludido.

y sólo apetece poner a todo volúmen esa estúpida música hortera que suena en todas partes y torturarte hasta que tu cabeza estalle. y tumbarte sin pensar en nada mirando al techo. y pensando en todo.

sólo tienes que tensar las comisuras de los labios hacia arriba.

sonríe. ríete. olvídate de lo que piensen los demás. pasa un buen rato con tus amigos. haz todas esas cosas que siempre deseaste hacer. grita. llama la atención. haz tonterías. sé positivo. pierde la cabeza. vuélvete loco. grábate y sonríe cuando lo veas después. viaja. canta. bebe. salta. corre.

no tengas miedo. diviértete. sé tu mismo. enamora. enamórate.

me gustas.

no inventes, ni robes, ni engañes, ni bebas.

pero si has de inventar, inventa un mundo mejor. si has de robar, roba un corazón. si has de engañar, engaña a la muerte. y si has de beber, bébete los momentos de felicidad inolvidables.

yo no camino cuando tengo piedras en los zapatos.

 me pregunto qué se siente al ser querida por ti.  me pregunto qué se siente al volar tan alto, o al respirar bajo el agua. me pregunto si algún día voy a ser buena en esto de las despedidas. me pregunto cómo pudo llegar el hombre a la luna, y qué se siente al estar ahí arriba. me pregunto si alguna vez me atreveré a cantarte nuestra canción. lo único que sé es que con el tiempo me recuperaré, y que voy a estar bien si vienes conmigo.

es un camino largo, tengo mucho por hacer. no tengo ni la más remota idea de dónde voy. no me preguntes, de momento me voy a dar un paseo al sol.

buen día, príncipe. buen día de sol.

-es la tercera vez que nos encontramos.
+coincidencias de la vida. no creo que ninguno de los dos esté dando un rodeo con el único fin de encontrarse con el otro.
-eso es completamente surrealista. los dos tenemos que pasar por aquí para llegar a nuestros destinos.
+en realidad, yo no. estaba esperando en la esquina a que aparecieras para seguir andando con cara de inocente.

y mientras tanto se nota ya el olor de la libertad.
si hace falta, a doble o a nada. como antes, como ahora.