no te conformes.

nos enseñaron a tener paciencia. nos enseñaron a no andar descalzos. nos enseñaron a morir de viejos. nos enseñaron a vivir a plazos. nos enseñaron a guardar silencio. nos enseñaron a temer la noche. nos enseñaron que el placer es malo. nos enseñaron a crecer a golpes.
pero apareció la vida cuando moríamos de sed, era una fuente su cuerpo que invitaba a los sedientos a beber. al arrancarnos las vendas que nos negaban el cuerpo descubrimos el presente, que es lo único que tenemos.

no le cierren la puerta al diablo si llama una noche a su habitación.

acceso directo a una noche de contar estrellas.

los sentidos más maravillosos.

-¿cómo te llamas? si no te molesta que te lo pregunte.
-no, no me molesta que me lo preguntes. siempre que a ti no te moleste que no te conteste.

no tiene sentido ignorar la verdad, y decirla en voz alta no la empeora.

acceso directo a imaginarse una y otra vez cómo será el momento más feliz de tu vida.

la gentileza es el lujo de los sabios.

la muerte es como un vecino desagradable: no hablas de él por temor a que te oiga y decida pasar a hacerte una visita. excepto en las historias, por supuesto. los relatos de reyes envenenados, de duelos y de guerras antiguas no causan ningún problema; visten a la muerte con ropajes exóticos y la alejan de tu puerta. las historias son como oraciones, como conjuros musitados a altas horas de la noche cuando caminas sólo en la oscuridad. son como amuletos de medio penique que le compras a un mercachifle por lo que pudiera pasar.

todo hombre sabio teme tres cosas: la tormenta en el mar, la noche sin luna y la ira de un hombre amable.

acceso directo a medio minuto durante el cual el tiempo parece congelarse.

mejor no equivocarse.

me falta un corazón, me sobran cinco estrellas de hoteles de ocasión donde dejar mis huellas, con nada que ocultar, con todo por delante. me falta una mujer, me sobran seis tequilas, no ver para querer, malditas sean las pilas que me hacen trasnochar echándoos de menos. me falta una verdad, me sobran cien excusas.

qué borde es la ansiedad, qué pérfidas las musas que nimban a cualquier pelanas con su foco, que cobran alquiler, con tangas y a lo loco.

acceso directo a una vuelta en bicicleta y un descanso para tomar un helado.

claro, porque hasta eso apesta a rebelión.

casi todos los hombres prefieren negar la verdad antes que enfrentarse a ella. el mundo está lleno de gallinas que se hacen pasar por héroes. para admitir la propia cobardía, hace falta una especie singular de valor.

traición. es lo primero que siento aunque resulte ridículo, porque, para que haya traición, debe haber primero confianza, y entre nosotros la confianza nunca ha formado parte del acuerdo.

acceso directo a una reivindicación a voz en grito.

me sobran cien excusas.

una vez vi una película en la que el protagonista hablaba de lo triste que es hacer el amor por última vez sin saber que es la última vez. lo mismo pasa con todas las cosas de la vida: el último beso, la última carcajada, la última taza de café, la última puesta de sol, la última vez que te pones debajo de un aspersor para que te moje, la última vez que comes un helado de cucurucho y te pones perdida, la última vez que sacas la lengua para atrapar un copo de nieve. nunca se sabe.
pero creo que es mejor así, porque si no sería casi imposible despedirse. saber que vas a hacer algo por última vez es como pensar que tienes que lanzarte por un precipicio: lo único que quieres hacer es tirarte al suelo y olerlo, besarlo, aferrarte a él con todas tus fuerzas. supongo que todas las despedidas son como lanzarse al vacío. lo peor es decidirse. luego, cuando ya estás en el aire, no te queda más opción que dejarte ir.

habría cambiado todo mi futuro por tachar los dos últimos minutos. lo que fuera.

acceso directo a un timbrazo en mitad de la noche. a acercarse a abrir la puerta y encontrarte con la última persona que creías que iba a llamar a tu puerta.

era el tío más jodidamente perfecto que jamás había visto.

porque no quiso ser estatua de sal le llamaban todos "culo inquieto". aparentaba ser un tipo normal, pero guartaba un secreto. cuando a los cínicos les dio por rezar él le puso a satán una vela, aprendió todo lo que hay que olvidar y escapó de la escuela. porque gritaba cuando había que callar le llamaban todos "aguafiestas", dormía todo lo que había que soñar sin perdonar una siesta. y, cuando nadie daba un duro por él, se volcaba tanto en los detalles que, sin llegar a nada, llegó a ser el capitán de su calle. porque no sabía vivir sin besar le llamaban todos "picha brava", pero él besaba para recuperar lo besos que le faltaban.

una sonrisa convierte al chico más amenazador en alguien a quien te gustaría conocer, aunque tengan que pasar varios meses para que vuelva a sonreír de nuevo.

acceso directo a una tarde entera jugando al guitar hero.                                                                              

mi escondite, mi clave de sol, mi reloj de pulsera.

avanzo sin detenerme entre mesas de comida, rosas y mochilas, entre gente que charla y ríe sin enterarse de nada. noto una punzada en el estómago de algo que parece arrepentimiento. todo parece tan normal, tan absolutamente normal: gente que malgasta su tiempo porque tiene tiempo que malgastar, minutos que se van en el "¿sabes qué?" y en el "¿no me digas?".

las dos reglas básicas para escaparse son las siguientes:
1. ve a algún lugar que conozcas.
2. ve a algún lugar que no conozca nadie más que tú.

acceso directo a la mejor solución para la tristeza y la melancolía.