te he salvado la vida... ¿vas a salvar tú la mía?

se quedó mirando el mensaje como si fuera la cara de ella, como si pudiese leer su expresión en la diminuta pantalla gris. "por favor" (sé que no tienes por qué hacerlo. te estoy pidiendo que lo hagas de buenas maneras). "una llamada rápida" (tengo una buena razón para desear hablar contigo, así que podemos hacerlo rápida y relajadamente, sin peleas). "cuando puedas" (tengo la gentileza de suponer que tienes una vida ocupada sin mí). o quizá: "por favor" (negarse es de cabrones, y ya me has hecho suficiente daño). "una llamada rápida" (sé que estás esperando una escena. pues no te preocupes, aquella última, en la que te comportaste como un increíble mierda, ha terminado conmigo para siempre). "cuando puedas" (porque, seamos sinceros, yo siempre he tenido que sacar tiempo para tus asuntos y todas las demás malditas cosas que había que anteponer).

allí, en aquella primer noche en la que se habían conocido, había estado todo lo que posteriormente los había separado y los había vuelto a unir. la autodestrucción de ella, su insensatez, su determinación para hacer daño, su involuntaria pero auténtica atracción por él y su lugar seguro de retiro en el mundo aislado donde se había criado, cuyos valores despreciaba tanto como abrazaba. así había empezado la relación que le había llevado a estar allí tumbado en una cama plegable, quince años después, retorciéndose por algo más que dolor físico y deseando poder deshacerse del recuerdo de ella.

acceso directo a una historia de amor absurda e imprescindible al mismo tiempo.

deja que me seque los abrazos, húmedos me pesan demasiado.

lleno los pulmones con el aire que tomo prestado de mis días, de tus risas y tus noches, y siempre aterrizamos en la misma pista de baile intentando parar el aterrizaje, dando vueltas y vueltas para no pensar que esta música ya la hemos bailado antes.

es olvido sólo lo importante, y olvidé mirar al horizonte, donde guardo la verdad incontrolable. y fuerzo los bostezos para despertarme a oscuras contra espaldas y en lugares diferentes, y siempre aterrizamos en la misma parte.

acceso directo a una tarde de domingo rara y obligatoria, pero agradable.

say my name.

nunca se sabe con exactitud cuándo las cosas empiezan a fallar. es como esa vieja radio que un día deja de sonar: con un golpe parece recuperarse, pero cada vez necesita más golpes para funcionar, y cuantos más golpes recibe peor funciona, hasta que llega un momento en el que no importa cuánto se la golpee, deja de sonar para siempre. entonces, ya nadie recuerda cuándo iba realmente bien... ni tampoco por qué empezó a fallar. lo único que se sabe es que falla.

la crueldad es un arma mezquina que deshonra a quien la emplea. la crueldad es la peor forma de abuso de superioridad. pero es un recurso fácil, un veneno que contamina todo el cuerpo, una droga que produce euforia.

acceso directo a lo inevitable.

holes.

un día su marido le dijo que iba a comprar el periódico y el muy hijo de puta no volvió. se quedó sola con una hipoteca que pagar y cuatro niños que cuidar, tratando de mantener al lobo alejado de su puerta. pero ella siempre decía que el lobo sólo era un cachorrito y que su puerta tenía doble cerradura, que no había nada de lo que preocuparse. sí, él dejó un agujero en su corazón, un agujero en aquella promesa que le hizo y un agujero en su lado de la cama, pero aunque él ya no estuviera la vida sigue, por mucho que parezca que también ha dejado un agujero en su cabeza.

y hay veces que no puedes cambiar las cosas, ni elegir. y hay veces que uno parece que pierde más de lo que gana. todos tenemos agujeros en el corazón y agujeros a lo largo de nuestras vidas, pero continuamos viviendo.

acceso directo a un mensaje bien claro: puedes ser feliz si tú quieres.

sé lo que estaban pensando.

te voy a contar otro secreto, este por tu propio bien. puedes pensar que el pasado tiene algo que decirte. puedes pensar que deberías escuchar, esforzarte por distinguir susurros, que deberías hacer lo imposible, inclinarte para escuchar la voz que murmura desde el suelo, desde los lugares muertos. puede que pienses que ahí vas a encontrar algo, algo que comprender o a lo que encontrar un sentido. pero yo sé la verdad. la conozco de las noches de frialdad. sé que el pasado va a tirar de ti hacia abajo y hacia atrás, que te va a engañar con el susurro del viento y los gemidos de los árboles, que te va a impulsar a descifrar lo que no entiendes, a recomponer lo que estaba roto. no hay esperanza. el pasado no es más que un lastre. se instala en tu interior como una piedra.

hazme caso. si oyes que el pasado te habla, si sientes que tira de tu espalda y que te pasa los dedos por la columna, lo mejor que puedes hacer, lo único, es correr.

acceso directo a una tarde relajada pensando en lo que no se tiene que pensar.

se necesita dinero para una revolución.

acapara sobre sí todo un enjambre de  infamias, y la fortuna, sonriendo a su ruin causa, parecía la puta de un rebelde. mas todo en vano: el bravo MacBeth, pues es digno de tal nombre, despreciando a la fortuna y blandiendo un acero que humeaba de muertes sangrientas, cual favorito del valor, se abrió camino hasta hacer frente al infame, y sin mediar adiós ni despedida.

no habrá recompensa para los perversos, pero los justos pueden conseguirla cuando les apetezca.

acceso directo a la revolución.

esa canción me está matando. por favor, ¿podrías quitarla?

por último llegó ella. había estado pensando en su regalo durante mucho tiempo. creo que pensé en su regalo la primera vez que la miré de verdad. no cuando la conocí o la miré, sino la primera vez que la miré verdaderamente, no sé si me entiendes. lo acompañaba una tarjeta. dentro de la tarjeta le decía que el regalo que le hacía me lo había dado una persona muy especial para mi. era un viejo disco de 45 rpm que tenía la canción something, de los Beatles. solía escucharla todo el rato cuando era pequeño y pensaba en las cosas de los mayores. me iba a la ventana de mi dormitorio y contemplaba fijamente mi reflejo en el cristal y los árboles detrás de él y escuchaba la canción durante horas. decidí entonces que cuando conociera a una persona que me pareciera tan bonita como la canción se la regalaría. y no me refería a bonita en el exterior. me refería a bonita en todos los sentidos. por eso se la daba a ella.

la única manera de vencer mi locura fue hacer otra locura más grande todavía. gracias. te quiero. lo supe desde el momento en que te vi. lo siento si tardé demasiado en darme cuenta.

acceso directo a la persona que aparece en tu vida cuando más lo necesitas, aunque en ese momento no lo sepas.

me alegro de haber compartido tus peligros.

los caminos siguen avanzando, sobre rocas y bajo árboles, por cuevas donde el sol no brilla, por arroyos que el mar no encuentran, sobre las nieves que el invierno siembra. y entre las flores alegres de junio, sobre la hierba y sobre la piedra, bajo los montes a la luz de la luna. los caminos siguen avanzando bajo las nubes, y las estrellas, pero los pies que han echado a andar regresan por fin al hogar lejano. los ojos que fuegos y espadas han visto, y horrores en salones de piedra, miran al fin las praderas verdes, colinas y árboles conocidos.

-¡adiós! es esta una amarga aventura, si ha de terminar así; y ni una montaña de oro podría enmendarla. con todo, me alegro de haber compartido tus peligros: ha sido más de lo que cualquier persona hubiera podido merecer.
+¡no! hay en ti muchas virtudes que tú mismo ignoras. algo de coraje y algo de sabiduría, mezclados con mesura. si muchos de nosotros diéramos más valor a la comida, la alegría y las canciones que al oro atesorado, éste sería un mundo más feliz. pero, triste o alegre, ahora he de abandonarlo. ¡adiós!

acceso directo a la diferencia entre un final agridulce y un final precioso, que no deja indiferente.

es duro, pero es aún más duro ignorarlo.

no es tiempo de que hagas cambios. relájate, tómatelo con calma. aún eres joven, ése es tu problema. hay mucho que tienes que aprender. encuentra a una chica, sienta la cabeza. si quieres, puedes casarte. mírame, soy viejo, pero soy feliz. yo fui una vez como tú eres ahora, y sé que no es fácil quedarse quieto cuando has encontrado algo interesante ahí afuera. pero tómate tu tiempo, piénsalo mucho. porque recuerda todo lo que has tenido. todavía seguirá aquí para ti mañana, mientras que tus sueños, puede que no.

¿cómo puedo intentar explicártelo, si cada vez que lo hago me das la espalda? siempre ha sido lo mismo, la misma historia. desde el momento en que aprendí a hablar me ordenaste que escuchara. ahora hay un camino y sé que tengo que seguirlo. sé dónde tengo que ir.

acceso directo al momento en que te cortas las alas porque alguien que te quiere te lo pide.