a veces las horas pueden durar minutos y, a veces, un segundo puede durar toda la vida.

click aquí para transportarse a ese momento esperado durante años que nos llega por fin con sabor agridulce.

chicos, no voy a mentir, aquel fue un fin de semana muy largo. con más altibajos de los que puedo contar. fue un camino difícil y retorcido que nos llevó hasta el final del pasillo, y no todo el camino fue perfecto. para ser honesto, no todo lo que vino después fue perfecto tampoco. pero, ¿hay algo que lo es? aquí está el secreto, chicos: ninguno de nosotros puede prometer ser perfecto. al final, lo único que podemos hacer es la promesa de amarnos con todo lo que tenemos, porque amar es lo mejor que sabemos hacer. y en aquella hermosa tarde de primavera, eso fue exactamente lo que se prometieron el uno al otro. y fue legendario.

el amor no tiene sentido. es decir, no puede enamorarte o desenamorarte de alguien utiizando la lógica. el amor es completamente absurdo, pero tenemos que seguir viviéndolo o si no estaremos perdidos, el amor moriría y la humanidad debería darse por vencida. porque amar es lo mejor que sabemos hacer. mira, sé que suena algo cursi, pero es la verdad. tú le quieres y él te quiere, y no tiene que tener sentido que tenga sentido.

con cadena de oro o pata de palo, allí estaremos.

el emperador escribe: "¿cómo debería ser?" deberías ser como el acantilado contra el que la incesante marea choca continuamente. se mantiene firme mientras que el mar revuelto es obligado a calmarse a sus pies. oigo que dices: "¡qué desgracia que esto me haya pasado a mí!". pero no deberías pensar eso, para nada. sería mejor que dijeras: "qué afortunado soy por no estar destrozado por todo lo que ha pasado y por no estar asustado de lo que va a pasar". el mismo golpe puede golpear a cualquiera, pero no todos van a aguantarlo sin protestar ni quejarse.

ella tomó su decisión. ¿por qué? no lo sé. quizá por resentimiento, quizá por fuerza...a saber por qué. para ser totalmente sincero, no me importa, porque en cuanto empecé a escoger en base a sus decisiones, le dí muchísimo más poder sobre mi vida del que me resulta cómodo ceder a un perfecto extraño. la culpa es natural. también desaparece, si le dejas. pero perder el trabajo de toda una vida... eso no se va tan fácilmente.

acceso directo al puerto de nassau.

y así llegó el invierno.

es como uno de esos días de invierno en los que hace tantísimo frío en la calle. eso no quiere decir que sean menos bonitos que los días de sol o de calor, o que no puedan disfrutarse de la misma manera en que disfrutarías de ellos. hay miles de cosas que puedes hacer un frío día de invierno que no puedes disfrutarlas en un día de verano o de calor. puedes beber chocolate caliente hasta entrar en calor, o tumbarte en el sofá enroscado alrededor de una manta. puedes ver llover desde el cristal y ver cómo se va empañando poco a poco por el frío que hace fuera de casa. otra cosa que puedes disfrutar un día de invierno y no uno de verano es la agradable sensación de pegarte a un radiador y sentir que está caliente, o el alivio y el calor que te invade cuando te metes en la cama por la noche. también puedes salir con gorros, bufandas y guantes de casa, quejarte del frío, abrir el paraguas bajo la lluvia y olvidártelo en cualquier sitio. hoy alguien me ha dicho que los paraguas están hechos para ser olvidados en todas partes, y me ha parecido algo tan cierto que tenía que compartirlo.

pero sin duda, lo que más me gusta ver un día como hoy, y lo que más miedo me da sin ninguna duda es el mar. también el mar se enfurece durante el verano, pero si el cielo está de color azul y hace sol y calor, uno no se lo toma tan en serio. hay que ver el cielo gris cada vez más oscuro, escuchar los truenos y sentir la lluvia y la salpicadura del agua salada en la cara para darte cuenta de la fuerza que tiene el mar, y lo precioso, destructivo y peligrosísimo que puede ser, especialmente, en un día de invierno.

acceso directo a cuarenta y ocho minutos de contemplar la lluvia golpeando en un cristal con una manta alrededor de los hombros y una taza de chocolate caliente en la mano.

crónica de una nochevieja.

el champán, la cena, el nerviosismo que empieza a manifestarse a partir de las 23:50. esas 12 uvas que casi todos pueden comerse con las campanadas menos yo. y esa persona que, a las 23:45, empezaba ya a comerse las suyas poco a poco para que, cuando llegaran las campanadas, pudiera terminarlas sin agobiarse. la confusión de los cuartos, la concentración y los atragantamientos, y las uvas que se quedan sin comer en el plato. la gente que come 12 aceitunas o 12 lacasitos porque las uvas no les gustan, y los que aún seguimos intentando comernos las 12 uvas aunque no nos gusten nada de nada. por tradición. la preparación exprés de después, el reencuentro y la fiesta. el adiós y la bienvenida de un nuevo año, todo en muy poco tiempo. esa facilidad que tenemos de desprendernos de las experiencias y los buenos y menos buenos momentos de un año. poner el contador a cero a las 00:00 del 31 de dicienbre/1 de enero y desear que el año que empieza sea mejor que el que acaba de irse. el primer anuncio del año, el primer chupito, la primera cara que ves, el primer abrazo, la primera llamada y el primer whatsapp. y lo mejor, el convencimiento de que todo lo que te espera en los siguientes 365 días va a ser mejor que lo que has vivido en los últimos 365 que acaban de pasar. la esperanza y el deseo de que, lo mejor del 2013, será lo peor del 2014.

feliz año a todos.

acceso directo a la entrada y salido del año, y a todo lo que viene después.

pez globo.

¿podrías, por una vez, dejar de manipularme?

-eres como un pez globo. y dime, ¿quién se mete con el pez globo?
+... ¿nadie?
-tienes toda la razón.

-me llevo esto.
+¡no! es mi pistola. ¡la necesito!
-no, no la necesitas. no si te vas de la ciudad. vete de aquí. si ha sido capaz de matarle a él significa que ahora viene a por nosotros. yo tengo que irme a casa... tengo una familia. 

te he salvado la vida... ¿vas a salvar tú la mía?

él va diciendo por ahí que "ve algo en ti". ¿a qué clase de juego está jugando? ¿acaso se cree que eres tan ingenuo?

por el amor de dios, dime una sola razón por la cual yo haría algo tan horrible como envenenar a ese niño.

no está mal querer más dinero, ¿vale? no está mal quererlo. así que quédate conmigo y trabaja conmigo, y podrás ganar diez... ¡veinte! podrás ganar veinte veces más de lo que ganas sin mí.

necesito que creas en mí.

¿podrías, simplemente, dejar de manipularme durante diez segundos seguidos?

acceso directo a la manipulación constante de una de las personas que más te importan para conseguir únicamente lo que más te beneficia.

te carcome haber estado tan cerca.

fuisteis creados para ser gobernados. al final, siempre os arrodillaréis. esa es la verdad tácita de la humanidad: ansiáis la subyugación. el brillante señuelo de la libertad reduce vuestra alegría de vivir a una loca búsqueda de poder, de identidad. la libertad es la gran mentira de la vida, una vez aceptéis eso, en vuestro corazón... conoceréis la paz.

mientes y asesinas al servicio de mentirosos y asesinos. finges ir por libre y tener tu propio código, algo que compense todos los horrores que has cometido. pero ellos forman parte de ti, y jamás desaparecerán.

acceso directo a lo impredecible.

say my name.

nunca se sabe con exactitud cuándo las cosas empiezan a fallar. es como esa vieja radio que un día deja de sonar: con un golpe parece recuperarse, pero cada vez necesita más golpes para funcionar, y cuantos más golpes recibe peor funciona, hasta que llega un momento en el que no importa cuánto se la golpee, deja de sonar para siempre. entonces, ya nadie recuerda cuándo iba realmente bien... ni tampoco por qué empezó a fallar. lo único que se sabe es que falla.

la crueldad es un arma mezquina que deshonra a quien la emplea. la crueldad es la peor forma de abuso de superioridad. pero es un recurso fácil, un veneno que contamina todo el cuerpo, una droga que produce euforia.

acceso directo a lo inevitable.

me resultas familiar, ¿te he amenazado antes?

sí, te mentí. no, no te quiero. ¡por supuesto que te hace gorda! nunca he estado en bruselas. se pronuncia "e-gre-gio", y, por cierto, no, no conozco a pizarro, pero me encantan sus obras. y todo esto carece de sentido a la luz del hecho de que mi barco ha vuelto a desaparecer, ¿comprendes?

-¡es de malfario llevar una mujer a bordo!
+sería mucho peor no llevarla.

acceso directo al peor pirata del que todos hemos oído hablar.

¿conoces ese lugar entre el sueño y la vigilia?

¿alguna vez te has preguntado si esta perseverante búsqueda de venganza es la razón por la que no le importamos a nadie? quiero decir, cuando todo esto acabe, y sepa ya que mi cocodrilo está muerto de una vez por todas, no tendré nada por lo que seguir adelante. mi vida estará vacía. y sí, la venganza puede ser saciante, pero no me malinterpretes, querida. es un fin, no un principio.

-morir será una gran aventura.
-la muerte es la única aventura que te queda.

acceso directo al país de nunca jamás.

hace tiempo que debería de haberme marchado.

click para un monólogo mantenido con una persona a la que quieres muchísimo, y que ya no está ahí para escucharte.

mira, han encendido farolillos y los han soltado para que floten en el aire, ¿puedes creerlo? los farolillos japoneses son un símbolo de dejar marchar el pasado. pues bien, tengo una noticia... no somos japoneses. ¿sabes lo que son? niños. como si encender velas fuera a hacer que todo vaya bien, o incluso rezar una oración. estúpidos, delirantes y exasperantes niños. ya, ya sé lo que vas a decir: "les hace sentir mejor". ¿y qué? ¿por cuánto tiempo? ¿un minuto? ¿un día? ¿qué diferencia hay? porque, al final, cuando pierdes a alguien, cada vela, cada oración, no va a compensar el hecho de que lo único que te queda es un agujero en tu vida donde esa persona que te importaba solía estar. y una piedra con una fecha de cumpleaños tallada en ella que estoy segura de que está mal.

así que gracias. muchas gracias, amigo. gracias por dejarme aquí haciendo de niñera.

una historia que decidimos contarnos una y otra vez hasta que olvidáramos que era una mentira.

-pero, ¿qué nos queda cuando abandonamos esa mentira? caos. un pozo que crece, a la espera de tragarnos a todos.
-el caos no es un pozo. el caos es una escalera. muchos de los que tratan de subir por ella caen, y nunca consiguen volver a intentarlo. la caída acaba con ellos. y a algunos se les da la oportunidad de subir, pero se niegan. se aferran al reino, o a los dioses, o al amor. ilusiones. sólo la escalera es real. la subida es todo lo que hay.

frustrar tus planes nunca ha sido mi principal ambición, te lo prometo. aún así, ¿a quién no le gusta ver a sus amigos fracasar de vez en cuando?

acceso directo al caos.

lo que me falta es compasión, perdón y piedad. no raciocinio.

haz clic aquí

-cuando pienso en ti, en nosotros, tengo algunas dudas por resolver. así que, antes de que este cuento de sangrienta venganza alcance su clímax, voy a hacerte unas preguntas. y espero de ti la verdad. sin embargo, ahí surge un gran dilema. porque, en todo lo que a mi se refiere, me parece que eres total y realmente incapaz de ser sincera, sobre todo conmigo, y mucho menos de serlo contigo misma. y, en lo que a mi se refiere, también soy total y realmente incapaz de creer nada de lo que digas.
+y ¿cómo te propones resolver ese dilema?

+soy una mala persona.
-no, no eres una mala persona. eres una persona estupenda. eres mi persona favorita. sin embargo, de vez en cuando, eres una auténtica zorra.

¿de dónde venimos? ¿a dónde vamos? ¿hay posibilidad de tarifa de grupo?

absurda felicidad. llenándote y vaciándote como el aire que hace funcionar tus pulmones cada instante de tu vida. sonrisas de estas que hacen que te duelan los labios, adictivas, que te acompañan durante segundos, minutos, horas y días. risas contagiosas, tontas, ininterrumpidas, que te provocan hipo y te hacen llorar. instantes de tu vida que no olvidarías ni por todo el oro del mundo. sensaciones que te ponen los pelos de punta, gritos de libertad que resuenan por todas partes. personas con las que compartes día tras día, historias, chistes y confesiones, sin importar que estén a tu lado o en la otra punta del planeta. lugares que desaparecen ahogados por su compañía. horas que pasan como segundos, canciones que se cantan a voz en grito. tonterías que se hacen sin tener en cuenta las consecuencias o quién esté mirando. recuerdos que regresan para hacerte echar de menos lo que has perdido y obligarte a apreciar lo que tienes, hasta tal punto de querer defenderlo de cualquier cosa con uñas y dientes. estupideces que ahora no harías por nada del mundo, pero de las que no te arrepientes. momentos que has vivido y momentos que sabrás que vivirás con quien nunca te habías esperado anteriormente.

noches que pasan a la velocidad del relámpago. fines de semana que merecen la pena.

acceso directo a la canción que suena todos nuestros fines de semana.

hasta octubre, Belén.

estoy agradecida por todos estos años que has pasado con nosotros. por todo lo que compartimos, por todas las posibilidades que tuvimos para crecer como persona. te llevas lo mejor de cada uno y te servirá de ejemplo donde quiera que vayas. un amigo me dijo una vez que fuera honesta siempre. por lo tanto, aquí va. esto no es lo que quiero, pero voy a coger el camino largo. tal vez sea porque me gusta aprender de todo, o porque no quiero caminar por ahí enfadada cada vez que me acuerde de que no estás. o tal vez porque al final logré entenderlo. hay cosas que no queremos que pasen, pero que debemos aceptarlas. cosas que no queremos saber, pero que debemos aprender. y gente sin la que no podemos vivir, pero que debemos dejar ir.

espero que tengas mucha suerte en la ciudad de los taxis bonitos, del big ben y de los colores azul, blanco y rojo. espero que no nos olvides y que volvamos a vernos pronto.

acceso directo a la promesa de que no vamos a sustituirte ;)

qué violenta es la esperanza.

muchas personas tienen una idea equivocada de lo que constituye la verdadera felicidad. no se alcanza a través de la auto-gratificación, pero sí con el pensamiento a un propósito digno.

la esperanza es la cosa con plumas que se posa sobre el alma y canta la melodía sin palabras y nunca se detiene del todo.

mira, no me vuelvas loca.

cuando las cartas salen malas y van los dioses a lo suyo, cuando la luna es un anuncio de neón. cuando el silencio te acorrala y te hipotecan el orgullo, cuando el crepúsculo te pega un bofetón. cuando las calles se amontonan, cuando los sueños se marchitan, cuando el teléfono se olvida de sonar. cuando las fuerzas abandonan, cuando la sangre se encabrita, cuando los bares coleccionan soledad. cuando se afilan las navajas, cuando conspiran los espejos, cuando enloquecen las agujas del reloj. cuando se rompen las barajas, cuando los niños nacen viejos, cuando la carne sabe a carne de cañón. cuando los ángeles blasfeman, cuando las secretarias lloran y cada aurora es una nueva decepción. cuando los telegramas queman, cuando los celos te devoran, cuando se pone el sol en la imaginación. cuando agonizan las verbenas, cuando las penas se repiten, cuando los trenes se equivocan de ciudad. cuando los besos envenenan, cuando los huesos se derriten, cuando el futuro imita al cobrador del frac.

como una lágrima de trapo, como la lluvia en buenos aires, como unos viejos calcetines de ocasión. y demasiadas pocas veces se merece la vida una canción, y demasiadas madrugadas amanece nublado el corazón.

acceso directo a una cursilada en toda regla.

la gentileza es el lujo de los sabios.

la muerte es como un vecino desagradable: no hablas de él por temor a que te oiga y decida pasar a hacerte una visita. excepto en las historias, por supuesto. los relatos de reyes envenenados, de duelos y de guerras antiguas no causan ningún problema; visten a la muerte con ropajes exóticos y la alejan de tu puerta. las historias son como oraciones, como conjuros musitados a altas horas de la noche cuando caminas sólo en la oscuridad. son como amuletos de medio penique que le compras a un mercachifle por lo que pudiera pasar.

todo hombre sabio teme tres cosas: la tormenta en el mar, la noche sin luna y la ira de un hombre amable.

acceso directo a medio minuto durante el cual el tiempo parece congelarse.

mejor no equivocarse.

me falta un corazón, me sobran cinco estrellas de hoteles de ocasión donde dejar mis huellas, con nada que ocultar, con todo por delante. me falta una mujer, me sobran seis tequilas, no ver para querer, malditas sean las pilas que me hacen trasnochar echándoos de menos. me falta una verdad, me sobran cien excusas.

qué borde es la ansiedad, qué pérfidas las musas que nimban a cualquier pelanas con su foco, que cobran alquiler, con tangas y a lo loco.

acceso directo a una vuelta en bicicleta y un descanso para tomar un helado.

claro, porque hasta eso apesta a rebelión.

casi todos los hombres prefieren negar la verdad antes que enfrentarse a ella. el mundo está lleno de gallinas que se hacen pasar por héroes. para admitir la propia cobardía, hace falta una especie singular de valor.

traición. es lo primero que siento aunque resulte ridículo, porque, para que haya traición, debe haber primero confianza, y entre nosotros la confianza nunca ha formado parte del acuerdo.

acceso directo a una reivindicación a voz en grito.