all hail the king, heisenberg.

me he pasado toda la vida asustado, pensando en todas las cosas que me pasarán, que podrían pasarme, que podrían no pasarme. así me he pasado los últimos cincuenta años. me encontraba despierto a las tres de la mañana, pensando. pero ¿sabes qué? desde que me diagnosticaron, duermo perfectamente. me he dado cuenta de que lo peor de todo era ese miedo. ese era el verdadero enemigo. así que levántate, concéntrate en el mundo real y lucha con todas tus fuerzas.

¿de verdad quieres vivir en un mundo sin coca-cola?

acceso directo al final de los finales y a cómo todo tiene una razón de ser que, una vez que se explica, hace que todo tenga sentido.

era distinto en 1932.

solía hablarle de ti y de tus ojos al anochecer. jamás pensamos en ser nada más que jóvenes. vimos los barcos partir sin despedirnos de ella, como si fuésemos sueños dentro de botellas. mis memorias me persiguen, de eso no puedo librarme. de lo que fui sólo queda hueso y carne. recuerdo lo que me dijo mi abuelo aquella mañana: "se puede perder la vista pero nunca la mirada".

volver a volver, saber que no estás y yo nunca estaré. no quiero contar lo mismo que ayer, ahogar las palabras, quemarme la piel.

acceso directo a la sensación que tenemos muchas veces de que nos estamos quedando sin tiempo.

te he hecho unas joyas. ¿tienes agujeros en las orejas?

estos son mis libros. me gustan las historias sobre poderes mágicos, tanto en reinos de aquí como en planetas lejanos. en general prefiero que una chica sea la heroína, pero no siempre. sé que está mal. creo que sólo los cogí por tener un secreto que guardar. da igual, por alguna razón, a veces hace que me sienta de mejor humor. siempre he querido ser huérfana. la mayoría de mis personajes favoritos lo son, creo que vuestras vidas son más especiales.

te quiero, pero no sabes lo que dices.

yo también te quiero.

no os puedo ofrecer una unión legal vinculante. no os valdrá en el estado ni en ningún tribunal por vuestra edad, falta de licencia y permiso parental, pero el ritual tiene un gran peso moral para vosotros mismos. no os lo podéis tomar a la ligera.

por si acaso esto es un suicidio, o nos capturan y no volvemos a vernos nunca más, sólo quiero decirte que gracias por casarte conmigo. me alegro de haberte conocido.

acceso directo a la historia de amor más inocente y arriesgada que he visto nunca.

te he salvado la vida... ¿vas a salvar tú la mía?

se quedó mirando el mensaje como si fuera la cara de ella, como si pudiese leer su expresión en la diminuta pantalla gris. "por favor" (sé que no tienes por qué hacerlo. te estoy pidiendo que lo hagas de buenas maneras). "una llamada rápida" (tengo una buena razón para desear hablar contigo, así que podemos hacerlo rápida y relajadamente, sin peleas). "cuando puedas" (tengo la gentileza de suponer que tienes una vida ocupada sin mí). o quizá: "por favor" (negarse es de cabrones, y ya me has hecho suficiente daño). "una llamada rápida" (sé que estás esperando una escena. pues no te preocupes, aquella última, en la que te comportaste como un increíble mierda, ha terminado conmigo para siempre). "cuando puedas" (porque, seamos sinceros, yo siempre he tenido que sacar tiempo para tus asuntos y todas las demás malditas cosas que había que anteponer).

allí, en aquella primer noche en la que se habían conocido, había estado todo lo que posteriormente los había separado y los había vuelto a unir. la autodestrucción de ella, su insensatez, su determinación para hacer daño, su involuntaria pero auténtica atracción por él y su lugar seguro de retiro en el mundo aislado donde se había criado, cuyos valores despreciaba tanto como abrazaba. así había empezado la relación que le había llevado a estar allí tumbado en una cama plegable, quince años después, retorciéndose por algo más que dolor físico y deseando poder deshacerse del recuerdo de ella.

acceso directo a una historia de amor absurda e imprescindible al mismo tiempo.

los pecados pueden llegar a envenenar el alma si dejamos que se pudran en ella.

-tened piedad.

-mi señora, no dudo en que haya algún lugar ahí fuera donde aún queden restos de piedad y misericordia, pero no está aquí. esto es una cueva, no un templo. cuando los hombres se ven obligados a vivir como ratas bajo tierra, la piedad se les acaba tan deprisa como la leche y la miel.

-¿y justicia? ¿hay justicia en las cuevas?

-justicia. recuerdo la justicia. tenía un sabor grato. la justicia era nuestra meta hace tiempo, o al menos eso nos decíamos. éramos hombres del rey, caballeros, héroes... pero algunos caballeros son oscuros y albergan horrores, mi señora. la guerra nos convierte a todos en monstruos.

-¿me estáis diciendo que sois monstruos?

-estoy diciendo que somos humanos. no sois la única que ha sufrido heridas. algunos de mis hermanos eran buenas personas cuando empezó todo esto. otros eran... dejémoslo en menos buenos. aunque hay quien dice que no importa cómo empieza un hombre; sólo importa cómo acaba. supongo que lo mismo se puede decir de las mujeres.

los hombres siempre te van a subestimar. el orgullo hará que quieran derrotarte deprisa para que no se diga que una mujer los puso a prueba. conserva las fuerzas mientras tus rivales se agotan en ataques furiosos. aguarda y observa, chica. aguarda y observa.

acceso directo a los marginados y más luchadores.