no quería que otra persona pasara por lo que pasé yo aquella vez.

+¿qué diferencia hay entre ser fuerte y estar hastiado? estoy asustada. no quiero dejar de ser quien soy.
-estamos en uno de los sitios más bonitos de la tierra. sé que lo ves, ¿no?
+sí.
-entonces no tenemos nada de lo que preocuparnos. así es como eres, cariño. ves la belleza en todas las cosas y en todas las personas sin importar dónde vayas. esa parte de ti nunca cambiará, y no permitiré que eso pase.
+no necesito que me protejas.
-aguántate. creo que seguiré encargándome de ese trabajo durante un tiempo más.
+¿en serio? ¿durante cuánto tiempo más?
-durante todos los días de mi vida.

no hay nada más fuerte que la ternura, ni nada tan tierno como la fortaleza.

acceso directo a que te digan exactamente lo que quieres escuchar cuando más lo necesitas.

lágrimas en la lluvia.

los hombres están más preparados para devolver un daño que un favor, porque la gratitud es una carga, y la venganza un placer.

las lágrimas son sagradas. no son muestras de debilidad, sino de poder. son las mensajeras del dolor abrumador y del amor indescriptible.

bendito dolor de cabeza llamado vida.

-¿qué razones te han dado para negarse?
+algunos, buenas palabras; otros, palabras rudas; unos me dieron excusas, otros hicieron promesas y unos cuantos se limitaron a mentir. al final, todo son palabras y las palabras se las lleva el viento.

quizá todo esto os parezca macabro, pero así es la vida. los saqueadores acaban siendo saqueados y el tiempo nos hace mercenarios a todos.


acceso directo a una historia trágica, pero muy bien contada.

nunca lo olvides.

cuando la conocí por primera vez supe que la querría durante el resto de mi vida. teníamos doce años. ella siempre decía que estábamos predestinados a ser desventurados amantes, destinados a preguntarnos lo que podría haber sido. ¿sabes? nunca nos acostamos siquiera. y, no obstante, ahora más que nunca, sé que debería haberme casado con ella.

he amado hasta la locura, lo cual, de por sí, es considerado una locura. pero para mí es la única forma sensata de amar.

acceso directo a la certeza de saber que el amor existe.

la tardanza es la forma más mortífera de negación.

a veces no hay palabras, no hay citas inteligentes que resuman claramente lo que ha pasado ese día. algunas veces lo haces todo bien, todo exactamente bien, y aún así sientes que has fallado. ¿tiene que terminar de esa forma? ¿pude hacerse algo para prevenir la tragedia en primer lugar? como ya he dicho, a veces no hay palabras, no hay citas inteligentes que puedan resumir con claridad lo que ha pasado en un día concreto. algunas veces el día sólo... acaba.

todo hombre normal, a veces debe sentirse tentado a escupir en sus manos, izar la bandera negra y empezar a abrir gargantas.


acceso directo a ver llover desde la ventana.

feliz día de la música

es curioso cómo funciona la vida. no somos capaces de acordarnos de la gran mayoría de las cosas que nos enseñan en el colegio, ni de tantas cosas que han pasado en nuestra vida. cuando pasamos mucho tiempo sin ver a una persona su rostro se desdibuja y no podemos retenerlo en nuestra memoria. si una noche te pasas de copas puedes llegar a olvidar conversaciones enteras, personas con las que estuviste y cosas que hiciste. la mente se queda en blanco y no puedes recuperar lo que has perdido.
sin embargo, yo no pude olvidar una melodía. una canción que estuvo sonando a mi alrededor toda mi vida. la escuchaba en casa, en el coche, mis padres la tarareaban. y, con el tiempo yo misma llegué a aprenderla, y a conocerla. no dudaba ni en una sola nota. podía cantarla de principio a fin y sabía incluso en qué momentos la guitarra vibraba. era demasiado pequeña para preguntar a mis padres el título de la canción y, desde luego, si lo hice, no soy capaz de recordarlo. el tiempo pasó y yo olvidé cuándo la escuchaba, quiénes la tarareaban, dónde la había oído. pero la melodía seguía en mi cabeza. la cantaba cuando hacía los deberes, cuando jugaba con mis muñecas, cuando nadie más me escuchaba. el tiempo siguió pasando y la melodía no se iba. ya la cantaba en la ducha y cuando el ipod se me quedaba sin batería no y tenía nada que escuchar. esa canción seguía en mi cabeza, e intenté identificarla, pero no tenía una letra por la que me pudiera guiar. así que tuve que conformarme con lo que seguía en mi mente, intacto como el primer día que la escuché. incluso llegué a pensar que esa canción no existía, porque, si así hubiera sido, recordaría dónde la había estado escuchando tantas veces como para saberla de memoria.

hasta que, un día, buscando un cd en el salón, tropecé con una de las torres que mi padre tenía colocadas en el suelo y tiré varios discos que estaban colocados encima, entre ellos los mejores éxitos de dire straits. conocía varias de sus canciones, "money for nothing", "romeo and juliet" o "walk of life", así que me olvidé por completo del disco que había ido originariamente a buscar y me puse a escuchar ese. ninguna de las canciones de ese disco me resultaron desconocidas, y entonces recordé que ese disco había estado sonando desde que era pequeña en casa y en el coche. nostálgica volví a escucharlo una vez más. algunas de las canciones las escuché varias veces, otras sólo una. tardé casi dos horas en llegar a la última, la número dieciséis. la canción. mi canción. a lo largo de quince años olvidé dónde la había escuchado, a quién, cuándo, pero no se perdió en mi cabeza ni una sola nota, ni un solo silencio. local hero-wild theme, esa concreta versión en directo, me ha acompañado durante toda mi vida.


acceso directo a la canción de mi vida.

como si fuera un último recuerdo.

defended la alegría como una trinchera, defendedla de la rutina y del escándalo, de las ausencias transitorias y definitivas. defended la alegría como un principio... de las dulces infamias y graves diagnósticos. defended la alegría como un destino, como una certeza. defended la alegría como un derecho.

el conocimiento es limitado. la imaginación rodea el mundo.

acceso directo a la alegría hecha canción.

empieza cada día como si tú lo inventaras.

-¿qué es lo que quieres?
-a ti. por... por un montón de razones sin ningún sentido para mi. en fin... con todo lo que nos ha pasado en qué... ¿tres citas? pero ahí está la locura. es una locura. lo sé, estoy seguro. lo sé, lo noto aquí...en esta zona. de eso estoy seguro. quiero...quiero ser desgraciado, pero pero que muy desgraciado, porque si eso es lo que hace falta para ser feliz, entonces... oye, esto no ha salido bien... ¡PERO QUÉ LECHES TE PASA!
-¡nada!
-no, no, no, no, a ti no... hablo conmigo mismo.

en un momento estarás disfrutando de tu vida. y en otro preguntándote cómo pudiste vivir sin ella.

acceso directo a la relación más inestable y sólida de todo el mundo.

cuánto se gritó diciendo nada.

cruzamos nuestros puentes cuando nos aproximamos a ellos y los quemamos tras nuestro paso. y no queda nada para demostrar nuestro progreso salvo la memoria el el olor a humo, y la presunción de que alguna vez nuestros ojos lloraron.

¿sabes? olvidamos la mitad de lo que nos enseñan en el colegio. pero cuando se trata de algo doloroso y de las personas que contribuyeron a causarlo, todos tenemos memoria de elefante.

acceso directo a las palabras mágicas: nunca le había contado esto a nadie.

la vida no es más que un interminable ensayo de una obra que jamás se va a estrenar.

así es como funciona. creemos que el destino no existe y que todo pasa por una razón. nos convencemos de que las películas no son verdad, y pensamos que las situaciones que aparecen en ellas y que nos quitan el aliento y, aunque no lo queramos reconocer, nos encantan, nunca van a pasarnos en la vida real. estamos seguros de que nadie, absolutamente nadie, va a fijarse en nosotros en el autobús, en una cafetería o en la biblioteca. y nos mostramos cínicos e incrédulos cuando alguien intenta explicarnos por qué las casualidades ocurren. el destino no existe, tú vas escribiendo tu propio destino. creer lo contrario es una de las cosas más tristes del mundo.

las historias que aparecen en las películas, las series y las canciones no existen, pero eso no significa que no puedas crear una adaptación de ellas para vivirla a tu manera. o, al menos, es lo que me gusta creer.

acceso directo a comerte una tarrina gigante de helado con un paquete de pañuelos viendo un peliculón cursi y romántico.

un poco histérica. y cabezota.

¿de verdad tengo pinta de tener un plan? ¿sabes lo que soy? soy un perro detrás de los coches, no sabría qué hacer si alcanzara uno.

-eres especialista en crear ambientes.
+voy a dirigir películas. será una de mis misiones.
-se te dará estupendamente, señor benigni.
+gracias. es un piropo que me compares con él.
-tú eres más guapo y más joven.
+y tengo más pelo.

acceso directo a una conversación susurrada en la oscuridad de una cafetería cerrada.

los príncipes azules siempre acaban destiñendo.

es lo que hacemos todos: nos lanzamos y esperamos poder volar. porque si no es así, caeremos como piedras. y durante la caída nos preguntamos: ¿se puede saber por qué he saltado? pero aquí estoy, cayendo. y sólo hay una persona que puede hacerme creer que vuelo. y eres tú.

todo va bien, como la seda; y de pronto estás bajo la lluvia viendo cómo se te destroza la vida.

acceso directo a un recuerdo que se había olvidado y aparece de nuevo cuando menos te lo esperas.

¿qué razones te han dado para negarse?

porque nadie puede saber por ti. nadie puede crecer por ti. nadie puede buscar por ti. nadie puede hacer por ti lo que tú mismo debes hacer. la existencia no admite representantes.

instaura una pequeña anarquía; altera el orden establecido y comenzará a reinar el caos. soy un agente del caos. y, ¿sabes lo que tiene el caos? que es justo.

la locura es igual que la gravedad. sólo necesita un pequeño empujón.

principios básicos: ninguna mujer se despierta por la mañana diciendo: "dios, espero no enamorarme hoy". ahora, ella puede decir "la verdad es que este es un mal momento para mí", o quizá algo como "sólo necesito un poco de espacio", o mi favorita "ahora estoy realmente concentrada en mi carrera". ¿te lo crees? ella tampoco. ¿sabes por qué? porque ella te miente. por eso. ¿me entiendes? miente. no es un mal momento para ella, no necesita más espacio, puede que esté concentrada en su trabajo, sí... pero en realidad lo que ella está diciendo es: "aléjate de mí ahora", o posiblemente "esfuérzate más, estúpido". por supuesto que ella te miente. es una buena persona, no quiere herir tus sentimientos. ¿qué iba a decirte entonces? ni siquiera te conoce. todavía. afortunadamente, el hecho es que, justo como el resto de nosotros, incluso una chica guapa no sabe lo que desea hasta que lo ve.
y ahí es donde entro yo. mi trabajo es abrirle los ojos.

no inventes, ni robes, ni engañes, ni bebas.
pero si has de inventar, inventa un mundo mejor.
si has de robar, roba un corazón.
si has de engañar, engaña a la muerte.
y si has de beber, bébete los momentos de felicidad inolvidable.

acceso directo a pasar la tarde con la persona que más admiras en este mundo.

vivimos en un mundo de locos.

es curioso lo que uno puede recordar, porque yo no me acuerdo de cuando nací, ni recuerdo mi primer regalo de navidad, ni tampoco sé cuándo salí de excursión por primera vez... pero sí recuerdo la primera vez que oí la voz más dulce del mundo entero, yo nunca había visto nada tan hermoso en toda mi vida. era como un ángel.

la vida no es más que un interminable ensayo de una obra que jamás se va a estrenar.

acceso directo a una noche tirada en la hierba contando estrellas.

es especialista en crear ambientes.

espero, seas quien seas, que escapes de este lugar. espero que el mundo cambie y que las cosas mejoren. pero lo que espero por encima de todo es que entiendas lo que quiero decir cuando te digo que, aunque no te conozca, y aunque puede que nunca llegue a verte, a reírme contigo, a llorar contigo o a besarte, te quiero. con toda mi alma, te quiero.

sabía de ese lado romántico que tenía. un tío que el día de mañana quiere ser director de cine tiene que tener una vertiente así a la fuerza. pero no sospechaba que lo empleara con tanto acierto. con tanta dulzura.

acceso directo a llorar bajo la lluvia.

nada es seguro y todo es posible.

no permitas que nadie te diga que eres incapaz de hacer algo, ni siquiera yo. si tienes un sueño, debes conservarlo. si quieres algo, sal a buscarlo, y punto. ¿sabes? la gente que no logra conseguir sus sueños suele decirle a los demás que tampoco cumplirán los suyos.

no duermas para descansar, duerme para soñar. porque los sueños están para cumplirse.

acceso directo a ver tu sueño cumplirse después de tanto tiempo.