esa noche del año en la que todo es posible.

la música enloquece. ellas bailan juntos, cado una a su manera, con el deseo y la necesidad de desahogarse. con las manos en alto y la melena al viento. "baila para mí, baila, baila toda la noche, eres bella...". nunca una canción fue más adecuada para una noche de sana euforia en la que todos tienen ganas de gritar, de cantarse a la cara: "no te detengas, baila hasta que se acaben las estrellas, hasta que el alba disuelva el ocaso, ¡yo no completo mi canto y te canto!". riendo, bromeando, empujándose al ritmo de la música, golpeándose, locos de simpatía, de amor por la vida, de fuerza y de fragilidad, de entusiasmo y de deseos, de anhelos ocultos, de sentimientos palpables, de profunda amistad, de valor fingido y de miedo atroz.

ya casi no queda tiempo para cumplir los propósitos del 2011. si hay alguno que te queda aún por cumplir sal a la calle y usa tu imaginación, o añádelo con el resto de los que seguro que ya llevas un año apuntando para cumplirlos en el 2012.

acceso directo a una noche que espero que ninguno olvidéis nunca.

toca otra vez, viejo perdedor. haces que me sienta bien.

si tuviera que describirle empleando una metáfora diría que es como un rayo de sol. su mera presencia basta para iluminar un día gris. siempre es bienvenido. en otoño para demostrar que incluso lo triste es bonito a su manera. en invierno para quitarme el frío y abrigarme el corazón. en primavera para ayudarme a apreciar los colores de todo lo que nace a mi alrededor. en verano para hacerme sonreír, para ponerme morena y para sofocarme hasta deseas con todas mis fuerzas un baño de agua helada. su presencia me alegra siempre, tanto si le veo de lejos como si le tengo tan cerca que me quema. por la mañana, cuando se despierta y va eliminando la oscuridad de la noche o por la tarde, cuando se despide hasta el día siguiente. todos le quieren, pero nadie puede atraparle. al fin y al cabo ¿se puede atrapar un rayo de sol?...

todo eso de que los besos de ciertas bocas saben mejor es un cuento que me sé desde el día en que me dio dos besos y me dijo su nombre.

acceso directo a un ejemplo de que a veces la belleza no siempre se encuentra en los sitios más esperados.

asia a un lado, al otro europa, y allí a su frente estambul.

no soy una fulana con la lágrima fácil de esas que se quejan sólo por vicio. si la vida se deja, yo le meto mano, si no, aún me excita mi oficio. y como además sale gratis soñar y no creo en la reencarnación, con un poco de imaginación partiré de viaje en seguida, a vivir otras vidas, a probarme otros nombres. a colarme en el traje, en la piel, de todos las mujeres que nunca seré:
al capone en Chicago, legionaria en Melilla, pintora en Montparnasse, mercader en Damasco, costalera en Sevilla, negra en Nueva Orleans, deportada en Siberia, ¿policía? ni en broma, gitanita en Jerez, tahur en Montecarlo, cigarrillo en tu boca, taxista en Nueva York, la más chula del barrio, tiro por que me toca, suspenso en religión, banderillera en Cádiz, tabernera en Dublín, comunista en Las Vegas, ahogada en el Titanic, flautista en Hamelín. billarista a tres bandas, dueña de un cabaret, arañazo en tu espalda, pianista de un burdel, casanova en Venecia, anciana en Shangri-La, polizón en tu cama, vocalista de orquesta, cronista de sucesos, detective en apuros, conservada en alcohol, violadora en tus sueños, suicida en el viaducto, guapa en un culebrón, morfinómana en China, desertora en la guerra, boxeadora en Detroit.

pero si me dan a elegir entre todas las vidas yo escojo la del pirata cojo con pata de palo, con parche en el ojo, con cara de malo. el viejo truhán capitán de un barco, ¡quién tuviera por bandera un par de tibias y una calavera!

acceso directo a una entrada triunfal en toda regla.

tu pelo. una maravilla.

esto es útil, no lo olvides: la astucia y la prudencia benefician al artífice. nosotros desempeñamos nuestro trabajo en el reino de lo real. dejemos el misterio para los poetas, los sacerdotes y los locos.

-¿te interesa la opinión de una dama?
-me conformaría con la tuya.

odiaba a los hombres que no amaban a las mujeres.

en la primera página de nuestra historia, el futuro era prometedor. luego la cosa cambió, ni siquiera sé por qué todavía estoy sorprendida. incluso los ángeles estaban intrigados y lo llevaste al extremo. pero siempre serás mi héroe, aunque pierdas la cabeza. hay cristales rotos por el suelo. simplemente te quedas de pie viendo cómo me consumo entre las llamas, pero está bien, no me importa. me gusta la forma en la que me duele. quizá sea masoquista, pero no puedo huír, ni aunque quiera. simplemente te quedas de pie viendo cómo lloro, pero no me importa, me encanta la forma que tienes de mentirme.

es por la mañana. te despiertas y un rayo de sol te baña la cara. el maquillaje revela que aún seguimos en la cresta de la ola de la destrucción. venga, cariño, habla deprisa, masculla un horrible "lo siento". me empujaste contra la mesa del salón anoche, así que yo pude empujarte aún más fuerte y más lejos de mí. venga, acércate, intenta tocarme, así podré quitarte que no me toques. sal corriendo de la habitación, y yo correré detrás de ti. "cariño, sin ti no soy nada, estoy perdido, por favor no me dejes, abrázame". me dirás lo horrible que soy, pero me quieres y eso nunca podrás evitarlo. te pego por segunda vez, pero no hay nadie que las esté contando. y puede que te pegue una tercera vez, pero juntos viviremos para siempre, somos invencibles. sin ti, en mi jodida mente pienso "sin ti, estoy fuera de mí".
acceso directo a un círculo vicioso.

¿el doctor Jekyll sabía lo que había hecho Mr. Hyde?

el peor dolor en nuestras vidas procede de los errores que nos negamos a reconocer: cosas que hemos hecho que están tan en desarmonía con quienes somos que no podemos contemplarlas. nos convertimos en dos personas en una sola piel, dos personas que no se soportan. el mentiroso y la persona que desprecia a los mentirosos. el ladrón y la persona que desprecia a los ladrones. no hay dolor como el dolor de esa batalla, que arde bajo el nivel de conciencia. salimos corriendo para huir, pero corre con nosotros. allí adonde vayamos, la batalla nos acompaña.

realizad el siguiente ejercicio. confeccionad una lista de personas a las que culpáis por los problemas de vuestra vida. cuanto más enfadados estéis con ellos, mejor. anotad sus nombres. cuanto más convencidos estéis de vuestra propia inocencia, mejor. anotad lo que hicieron y cómo os hirieron. luego preguntáos cómo abristeis la puerta. si vuestra primera idea es que este ejercicio no tiene sentido, preguntáos por qué estáis tan ansiosos por rechazarlo. recordad que no se trata de absolver a otras personas de sus culpas. no tenéis poder para absolverlas. la absolución corresponde a dios. vuestra tarea se reduce a una pregunta: ¿cómo abrí la puerta? la felicidad para el resto de vuestras vidas depende de lo honradamente que respondáis a esta pregunta.

acceso directo a esa caótica maraña de pensamientos que se agolpan en nuestra cabeza y que conforman nuestra memoria, los buenos momentos y los malos que hemos vivido a lo largo de nuestras vidas.

no amo las palabras por las palabras. amo las palabras por lo que son capaces de conseguir.

hay maneras y maneras de mirar. hay hombres que te repasan con una mirada grasienta. te dan ganas de darte un baño. otros lo hacen con una mirada agradable que te ayuda a saber que eres hermosa. todos necesitamos que nos lo recuerden. él es diferente. lo hace con mucha seriedad. cuando te mira, notas que toda su atención está centrada en ti. esa fue una de las cosas que me gustó de él cuando nos conocimos. pero desde que ha vuelto, se ha convertido en algo casi físico. ahora, cuando me mira, ocurre algo detrás de sus ojos. algo con reminiscencias de fruta dulce, sombras y luz de lámparas. algo salvaje de lo que las doncellas huyen bajo un cielo violeta. es algo terrible. me gusta.

tenía la mirada estúpidamente alerta de un zoquete, el tipo de chico que, o bien moría joven o sobrevivía para convertirse en el tonto del pueblo.

acceso directo al estereotipo del hombre ideal.

ese intante eterno que no existe.

de repente se le acelera el corazón y enrojece, como si se hubiese bebido de un trago todo un vaso de vodka. uf ¿por qué me lo tomo así? ni que fuera imbécil. ¿se puede saber qué me pasa? ¿por qué me ruborizo? no consigue encontrar ninguna explicación. un repentino remolino de pensamientos y sensaciones, un vendaval de emociones que confunden su corazón.

-¿cómo puedes estar seguro de que te está diciendo la verdad?
+ porque he hablado con ella y eso me parece lo más fiable, no tengo ninguna necesidad de espiarla. por eso sufro. porque me basta saber que me lo ha dicho ella... y es así, ella era la cosa más bonita de mi vida, se lo repetía siempre, era mi isla secreta, mi playa feliz, mi puerto seguro...
-entiendo, hay otro hombre.
+ pero ¿qué dices?
-no lo soportaba más. considéralo una consecuencia... la isla secreta, la playa feliz, el puerto seguro... ¡al final se ha arrojado en brazos de un marinero!

acceso directo a un paseo en lancha a toda velocidad en una isla paradisíaca al amanecer bien acompañada por unos ojos tan azules como el mar sobre el que navegas.

ella, una niña arrastrada por un tonto y estúpido deseo: volver a ser libre.

cuánto hecha de menos esa sonrisa. querría sentir todo eso y mucho más. ni siquiera el peor de los dolores físicos puede compararse con el que siente en esos momentos su corazón. el absurdo de ese vacío neumático, la ausencia total de todo, como respirar en un mundo sin aire, como beber de un vaso vacío, como tirarse a una piscina sin agua, el silencio de las profundidades marinas, la ausencia de cualquier sonido, palabra, color, alegría, felicidad, sentimientos cristalizados, como si el mundo se hubiera partido por la mitad y, de repente, esa sonrisa robada, impresa, crucificada, disecada e inanimada.

por un momento recuerdas la felicidad del amor, y el mero hecho de vislumbrar la belleza de ese paraíso te hace comprender mejor las atrocidades de ese infierno que estás viviendo.

los castillos en el aire que se construyen sin apenas esfuerzo son difíciles de derribar.

ni las palabras ni el dinero o el poder sirven para poder reconquistar esa luz, esa pequeña y enorme llama que es la felicidad. y no existe tienda ni documento, papel ni recomendación que te la pueda devolver. nada es cierto, entonces. al otro lado del arco iris no hay ninguna olla llena de monedas de oro. después del "The End" de las películas románticas, después de esa bellísima película de amor, después de ese beso apasionado y antes de que todo se oscurezca en medio de una música maravillosa, no queda nada. nada. ¡puede que incluso los actores protagonistas se odien! después del stop del director dejan de hablarse, se encierran en sus respectivos camerinos y llaman a alguien para poner verde al otro. "¿sabes qué ha hecho? ha intentado meterme mano, es un cerdo, en la pantalla parece un tío muy guay, pero la verdad es que da asco". o, si el que se desahoga es él "no tienes ni idea de lo mal que besa. además, le huele el aliento y tiene el cuerpo fofo. deberían pagarme el doble por rodar esa escena con ella".

¿y ahora? ¿qué queda por descubrir ahora? quizá la nada de su silencio. frío, cínico, pérfido, malvado y divertido.

acceso directo a una mueca divertida seguida de un gesto que manda a todo el mundo a tomar por culo.

no hay nada peor que una canción que dice verdades.

en ese instante comprendo lo que es la belleza, la felicidad, y me doy cuenta de lo corta que puede ser la vida y lo absurdo que es no tener el valor suficiente para ser felices. miro alrededor llorando de alegría en mi interior y veo todo lo que amo, lo que siempre he amado y lo que querría amar eternamente. pero sé ya que quizá algún día eso no será posible. por eso debo apreciarlo, vivirlo y respirarlo ahora. porque la felicidad sólo llama una vez a la puerta. porque no hay un mañana si no se vive hoy. y la alegría no se puede posponer. si un día todo esto cambia seré feliz por haberlo vivido con profundidad, por no haberlo delegado a los demás, por haber disfrutado mientras tuve la posibilidad de hacerlo. y no seré yo la que diga basta o la que escape. jamás.

¿adónde van mis palabras, adónde huyen?... ¿tienen quizá miedo de decir que te quiero?

acceso directo a una noche de fiesta bien acompañada por las personas que más y mejor te conocen.

lo que hoy somos y pensamos difiere de lo que éramos y pensábamos ayer, y no nos ayuda a prever lo que seremos y pensaremos mañana.

la vida es un rizo ligero en el vapor de un hilo, cielo color mañana, cielo color cestito azul claro de un niño. silbar cuando pasan las niñas como primaveras, silbar y permanecer sentado a la mesa, sin perseguir nada, ni trampas ni embozos porque... es un día perfecto, paseo aguardando sin prisas.

ahora es justo que viva mi vida., sin importar que ésta sea una fábula o la cruda realidad, que me caiga y vuelva a levantarme, que avance con facilidad o a duras penas, que viva a tres metros sobre el cielo o bajo tierra.

acceso directo a una forma modesta de vida.